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Champs de houblon près de la Dendre, 
peupliers des chemins de Flandre, 
Les petits jardins de légumes, les 
groseilliers qui servent de haies, 
les champs dont chaque arpent a dû coûter 
son prix de sueur, de procès, 
la morne terre en route vers le sale 
horizon, le grand ciel bouché, 
l'herbe à vache, les prés à bouses, 
le pont qui arrondit le dos, les douces 
eaux lentes des canaux et leurs relents 
de moisissure sous la pluie, 
l'odeur suave du printemps, 
les bourdonnements de l'été. 
les saules têtards des ruisseaux, 
les conciliabules d'oiseaux... 
« J'aimais tant les entendre » dit  
en mourant, Gezelle, le poète. 
Son nom veut dire « compagnon ». 
Comme Pouchkine, on ne peut le traduire. 
L'un en russe dit ce que, dans leur sang, 
depuis toujours, les Russes traînent, 
l'autre ce que ressent, 
entre la dune blonde et le vent rude, 
le peuple de la mer, de Bruges à Dixmude 
«Gris-argent ses poèmes avec 
un côté quelque peu pompe funèbre». 
C’est ce qu’en pensait Rilke. Et je dirais 
comme lui si je ne lisais 
Gezelle qu’en français.  
Tout son génie est dans sa langue, tout 
ce qu'il a chanté ne se chante 
que dans le doux parler de la West-Flandre. 
O krinklende winklende waterding! 
Pas besoin de comprendre. 
Les traducteurs pourront grincer des dents 
L'alouette parle alouette, 
l'hirondelle hirondelle, le Flamand, Gezelle. 
Non le raide jargon des calvinistes 
bataves, la langue puriste 
bien frottée au papier de verre, 
mais celle de Clémence, ma grand-mère. 
 
 


